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celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  interna¬ 
cionales  de  propiedad  literaria. 
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de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
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R  VBLASCO,  IMf.,  MARQUÉS  DE  SANTA  ANA,  11  DÜP.° 
Teléfono  número  561 


Acabas  de  ser  padre ,  y  no  teniendo  yo  presente 
mejor  que  envía?  te  para  celebrar  tu  ventura ,  te 
mando  esta  versión  castellana  del  hermoso  drama 
de  Ignacio  Iglesias ,  cuyo  protagoniza,  es  también 
un  padre  primerizo  y  temprano  como  tú. 
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Acó  je  esta  oferta  con  el  cariño  que  te  la  envía 
tu  amigo  muy  adicto, 
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ENCARNACIÓN,  lóanos . 

Roca.. 

RITA,  45  id . 

Cabo. 

HILARIO,  18  id . . 

Bokrás. 

CEBRIÁN,  50  id  . . 

Llibi. 

MELCHOR,  25  id . 

González. 

ISIDRO,  30  id . 

Moea. 

VICENTE,  30  id..... . 

Sala. 

La  acción  en  la  montana  de  Cataluña. — Época  actual 
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ACTO  UNICO 


Cocina-core edor  campesina,  de  un  tono  gris  muy  obscuro.  Al  fondo, 
una  puerta  que  da  al  huerto,  con  unos  escapularios  (l)  colgados 
á  la  parte  de  dentro  de  la  puerta.  A  lo  lejos,  como  en  el  confín, 
se  verán,  cuando  amanezca,  las  cresterías  de  las  montañas  neva¬ 
das.  En  el  ángulo  de  la  derecha,  un  hogar  muy  amplio,  encendi¬ 
do,  cercado  de  poyos  de  fábrica,  adosados  al  muro.  La  chimenea 
con  vuelta  de  campana  y  los  basares  llenos  de  loza  y  cacharros  de 
arácter  antiguo.  A  la  derecha  del  hogar,  una  artesa  y  la  boca  del 
chorno  de  cocer  pan,  cerrada  con  una  portezuela  de  hierro.  Al  primer 
término  de  la  derecha,  una  puerta  y  una  ventana,  cerradas.  En¬ 
medio  de  la  escena,  de  manera  que  no  obstruya  la  puerta  del  fon¬ 
do,  una  mesa  de  nogal,  rústica,  encima  de  la  cual,  además  de  un 
velón  encendido,  habrá  un  porrón  de  vidrio  azul,  lleno  de  vino 
blanco;  una  alcuza  de  hoja  de  lata,  un  salero  de  barro,  un  pan 
grande  y  moreno  y  un  cuchillejo.  A  la  izquierda,  de  cara  al  públi¬ 
co,  una  escalera  de  fábrica  con  barandilla  de  madera.  Al  pie  de  la 
escalera,  una  puerta.  Desparramadas  por  la  escena,  habrá  varias 
sillas  de  anea  de  uso  corriénte  y  una  de  la  misma  clase,  más  pe¬ 
queña,  y  aperos  de  labranza,  convenientemente  repartidos.  Es  á  la 
madrugada  de  un  día  muy  frío  de  principios  de  Enero. 

ESCENA  PRIMERA 

MELCHOR,  ISIDRO  y  VICENTE 

(Los  tres  van  vestidos  con  ropa  de  fiesta.  Melchor,  con  gorra  de  seda 
negra,  camisa  de  tela  blanca  sin  planchar,  con  el  cuello  vuelto,  cor- 


(l)  ó  estampas  de  asunto  religioso,  pegadas. 


bata  de  seda  roja,  traje  de  lana  gris,  muy  cuidado,  aunque  de  estilo 
campesino,  alpargatas  con  cintas  negras  y  calcetines  ordinarios  de  al¬ 
godón  azul.  Isidro,  con  gorra  de  seda  negra,  un  poco  deslucida,  ca 
misa  de  linó  limpia,  sin  estirar,  corbata  negra,  americana  y  chaleco 
de  lana  obscuros,  pantalón  de  pana  negra  rayada,  alpargatas  con  cin¬ 
tas  negras  y  calcetines  ordinarios  de  algón  azul.  Vicente,  lleva  barre¬ 
tina  roja,  muy  usada,  camisa  de  algodón,  de  un  tono  morado,  sin 
corbata,  vestido  de  pana  negra,  alpargatas  con  cintas  negras  también 
y  calcetines  blancos,  ordinarios.  Los  tres  van  muy  afeitados.  Al  le¬ 
vantarse  el  telón,  Melchor  y  Vicente,  sentados  junto  al  fuego,  tues¬ 
tan  grandes  rebanadas  de  pan  en  la  lumbre,  con  una  especie  de  trin¬ 
chante  largo  de  hierro.  Isidro  de  pie  y  muy  impaciente) 


Isidro  (a  Melchor  que  le  prepara  el  pan  para  la  tostada.) 

¡Trae,  me  la  haré  yo! 

Mel.  ¡Espérate  si  quieres! 

Isidro  (De  mala  gana.)  ¡Dame,  hombre! 

Mel.  (Dándole  la  rebanada  que  tostaba  al  fuego  y  dejándole 

el  sitio.)  ¡Ten! 

Isidro  (sentándose.)  ¡Así! 

Mel.  ¡De  desagradecidos  está  el  infierno  lleno! 

Isidro  ¿Pero  ves,  Vicente?  ¿Ves?  Por  poco  me  la 

hace  un  carbón...  ¡Toda  la  ha  quemado! 
¡Una  rebanada  tan  grande...  hubiera  salido 
una  tostada  más  hermosa  3^  más  rubia  que 
el  oro! 

Mei,.  ¿Dónde  has  dejado  la  alcuza? 

Vic.  No  sé...  ¡Ah,  mírala  encima  de  la  mesa! 

Mel.  (Preparando  la  tostada  con  sal  y  aceite.)  ¡Ah!.  . 

¡A  jajá! 

IsiDRO  (Rascando  lo  quemado  del  pan,  con  una  navaja  que 

saca  del  bolsillo.)  ¡Anda...  fuerai  ¡Así! 

Vic.  (Cogiendo  el  porrón  y  bebiendo.)  ¡Echemos  la 

firma! 

Mel.  (Como  indicándole  que  no  beba  tanto.)  ¡Eh,  Vi¬ 

cente!... 

Isidro  ¡Cuánto  requisito! 

Mel.  (a  Vicente  que  axín  sigue  bebiendo.)  ¡Basta,  hom¬ 

bre,  basta!...  ¡Bien  está  ya! 

ISIDRO  (Acabando  de  raspar  la  parte  quemada  del  pan.)  ¡Ya 
está!  ¿Lo  ves? 

Mel,  (con  mofa.)  ¡Oh,  ya...  ya! 

Isidro  (  Se  levanta  para  preparar  la  tostada.  Melchor  se  sienta 

en  el  poyo.)  ¡Todavía,  Vicente!...  ¡Basta,  hom- 
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Vic . 
Mel, 
Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Vic. 

Isidro 

Mel. 


Vic. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Mel. 

Isidro 

Mel. 


Vic  . 
Mel. 


(i) 

se  le  ha 


bre,  no  bebas  más,  que  no  has  comío  mo¬ 
jama! 

(Dejando  de  beber.)  ¡Ah,  qué  vino  más  dulce! 
Creí  que  te  habías  dormío  obebiendo. 

(Yendo  á  sentarse  al  poyo  donde  está  Melchor.)  Atiza 

un  poco  el  fuego,  Melchor. 

( Atizándolo.)  ¡Recontra,  qué  frío  hace! 

¡Oh,  sí! 

(Con  indiferencia  y  como  satisfecho  por  el  vino  que 
bebió.)  ¡Que  lo  haga! 

(Atizando  el  fuego.)  ¡Vaya  una  helá  que  ha 
caído  esta  noche! 

¡Ya...  ya!... 

De  seguro  que  se  han  helao  las  coles  que 
planté  el  otro  día. 

¿Alabao  sea  Dios!  (corto  silencio.  Melchor  se  que¬ 
da  muy  pensativo.) 

(a  Melchor.)  ¿Tú,  en  qué  piensas? 

¡Pienso!...  ¡pienso!...  ¿Por  qué  la  han  de  arro¬ 
jar  á  la  calle?...  ¿Dónde  irá  la  pobrecilla 
Ció,  (1)  con  este  frío  y  con  su  criaturita  en 
brazos? 

Ella  tiene  la  culpa.  ¿Por  qué  fué  tan  li¬ 
viana? 

¡Ah,  sí,  chico,  sí! 

¡Ya...  ya!  ¡Qué  pronto  lo  decís  vosotros! 
¡Quién  sabe  como  caería  la  pobre! 

¿Cómo  quieres  que  fuese?  (con  ironía.)  Ju¬ 
gando. 

¡Tan  jovencilla! 

¡Qué  sabe  ella  de  las  cosas  del  mundo!  A  su 
edad,  nunca  se  piensa  mal. 

Too  lo  que  quieras...  Pero  hay  cosas  y  cosas. 
La  suerte  suya  fué  que  el  ama  le  tuvo  com¬ 
pasión.  El  amo,  en  cuanto  la  Ció  dijo  en  el 
estao  en  que  se  hallaba,  quiso  ponerla  de 
pies  en  la  calle.  Ya  ves  lo  que  hubiera  sío 
de  esa  infeliz. 

Sí,  ¿y  ahora? 

La  cuestión  era  dejarla  que  saliese  aquí  de 
su  cuidao... 


Abreviatura,  en  catalán,  de  Encarnación.  Por  eufonismo,  no 
puesto  Encarna,  que  es  la  correspondiente,  en  castellano. 
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Vic. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 


Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Isidro 


Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 


Bien,  sí... 

(compasivo.)  ¡No  se  puede  ser  mujer! 

Lo  más  extraño  es  que  elía  no  quiera  decir 
quién  es  el  padre  del  chico. 

(Meditabundo.)  ¡Sí  que  es  extraño!  ¿Cómo  ocu¬ 
rriría? 

¡Quién  sabe!...  Acaso  algún  día  que  la  Ció 
pastoreaba,  pasó  un  desconocido,  y  valién¬ 
dose  de  un  engaño...  aprovechándose  de  la 
inocencia  de  ella;  á  la  fuerza  quizá...  con 
amenazas  de  muerte  tal  vez...  ¡qué  sé  yo! 
¡hay  hombres  tan  malos! 

(Después  de  un  corto  silencio.)  ¿No  sospechas  de 
naide f 
No...  no  sé. 

(Muy  bajo  y  con  recelo.)  ¿No  te  parece?... 

(Con  gran  interés.)  ¿Qué? 

(Va  á  hablar  y  se  contiene.)  ¡Naa...  naa! 

(con  curiosidad.)  Di,  hombre,  di. 

(Muy  receloso.)  Es  que  á  veces... 

(impaciente.)  ¡Vamos,  acaba!  ¿De  quién  sos¬ 
pechas? 

Verás:  cuidao ,  que  yo  no  invento...  Después, 
si  me  equivoco... 

Explícate  si  quieres...  ¿pa  qué  dices  ná  en¬ 
tonces? 

(Confidencialmente  y  con  gran  misterio.)  Esto  pa 
que  se  quée  entre  nosotros.  (Mirando  inquieto 
al  rededor.)  ¿No  OS  parece?... 

¡Di! 

¡Bueno;  pero...  no  me  descubráis...  el  caso 
es  serio,  no  gastéis  bromas! 

(Muy  impaciente.)  ¡Qué  romancero  eres;  acaba 
de  una  vez! 

¿No  creéis  vosotros  que  podría  ser  muy  bien 
el  zagalote? 

¿Qué  zagalote? 

(Vacilando  al  decirlo.)  Lari.  (1) 

(Muy  sorprendido.)  ¿Lari?  ¿El  hereu  de  la  casa? 
Qué,  ¿no  podría  ser? 

(Yéndose  hacia  la  izquierda.)  ¡Anda,  hombre, 
anda!...  ¡No  digas  disparates! 


(l)  Abreviatura  catalana  de  Hilario. 
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Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Vic, 

Isidro 


Mel. 

Isidro 

Mel. 


Isidro 

Mel. 

Isidro 


Yic. 

Mel. 

Vic. 

Isidro 

Vic. 


Disparates,  ¿por  qué? 

¡Mira  que  preguntar  por  qué! 

¡Algún  día  se  sabrá! 

(Acercándose  á  Isidro,  en  voz  baja  y  con  gran  interés  ) 

¿Pero  tú  sabes  algo? 

Yo  no  sé  ná;  pero  he  visto  bastante. 

¿Qué  has  visto? 

(impaciente.)  ¡Vaya,  explícate! 

(Receloso  mirando  en  torno  suyo.)  He  visto  que 
la  Ció  y  Lari  hablaban  mucho  y  siempre  ¿ 
escondidas. 

¡Qué  pronto  sospechas!...  En  seguida  que  lo 
pensaste,  lo  diste  por  hecho. 

¡Oh,  á  veces!... 

Pero  no  ves  que  Lari  es  casi  un  niño;  ¡si 
como  aquel  que  dice,  acaba  de  salir  del  cas¬ 
carón! 

No  tanto...  no  tanto,  que  tiene  ya  dieciocho 
años. 

¿Y  qué? 

Yo  á  su  edad  ya  tenía  más  malicia  que  un 
hombre  hecho  y  derecho...  No  te  fíes  tú  de 
estos  muchachotes  tan  macilentos  y  tan 
apocaos. 

Su  padre  lo  mataría. 

Pero  si  no  puede  ser.  .  ¿Piensas  que  si  fuera 
Lari,  ella  se  lo  hubiera  callao ? 

Claro  que  no. 

Bueno...  bueno.  Yo  he  tenío  ese  pensamien¬ 
to  y  al  pensamiento  no  le  detiene  naide. 
¡Callad...  callad!  (Aparece  la  Ció  por  la  escalera 
de  la  izquierda.  Lleva  jubón  de  merino  negro,  falda 
de  indiana  floreada  de  un  tono  terroso  y  un  poco  cor¬ 
ta.  Al  cuello,  y  atado  á  la  cintura,  un  pañuelo  de  me¬ 
rino  de  color  de  café,  estampado  con  flores  de  colores 
vivos.  Delantal  obscuro  y  medias  de  algodón  azul.  Cal¬ 
za  zuecos  El  pelo  peinado  hacia  atrás,  con  raya  en¬ 
medio  y  moño  de  trenza.) 
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Ció 
Mei  . 
Ció 
Mel. 
ISIDRO 

Ció 

Mel. 


Ció 

Met.. 

Ció 

Mel. 

Ció 

Mel. 

Ció 

Mel. 

Ció 

Isidro 


Mei  . 

Ció 

Vic. 


Ció 

Vic. 

Ció 


Vic. 

Ció 


ESCENA  II 

DICHOS  y  la  CIÓ 

(Con  ingenuidad.)  ¡Buenos  días! 

(Mirándola  con  lástima.)  ¡BlieilOS  días,  Ció! 

¿Ha  bajcio  ya  el  amo? 

No,  aún  no  le  hemos  visto. 

¿Qué  querías?  ¿Necesitas  verle? 

Pues...  ¿Y  el  ama  tampoco? 

No  lo  sé.,  pero  esa,  de  seguro  estará  ja  en 
la  iglesia  á  oir  misa.  (Corto  silencio  y  cambio  de 
tono.) 

¿Sabéis  si  hace  mucho  frío  por  ahí  fuera? 
(con  dolor.)  ¡Helando! 

¡Helando!...  ¡Pobre  de  mí! 

¿Pero  te  vas  á  ir  tan  temprano,  Ció? 

¡Sí;  no  tardaré  mucho! 

¿Por  qué  te  han  de  echar,  Ció,’ por  qué? 
¡Qué  quieres!  ¡Ellos  mandan! 

(Acercándosele  y  con  indignación  reconcentrada.)  ¡Qué 

mal  corazón  tienen! 

¡Bah..  qué  sé  yo!...  (Transición.)  ¿Pero  de  ver¬ 
dad  hace  tanto  frío? 

(Apiadándose.)  ¡Sí,  chica,  sí!...  ¡Es  preciso  que 
te  abrigues  bien!...  ¡Anda,  acércate  y  ca¬ 
liéntate  un  rato  á  la  lumbre! 

(con  cariño.)  ¿Quiéres  que  te  haga  una  tos¬ 
tada?  Ahora  mismo... 

No,  no  tengo  gana;  ¡déjalo! 

Sí,  beberás  un  traguito  de  vino  blanco. 
«Con  pan  3^  vino  se  anda  el  camino.» 

No,  no  quiero  vino  blanco. 

(Ofreciéndole  el  porrón.)  ¡Toma,  tonta,  toma; 
que  es  muy  bueno! 

(Apartando  el  porrón  y  dándole  un  golpe  en  el  hom¬ 
bro,  riéndose,  como  quien  rechaza  cariñosamente.) 

¡Quita,  pesao! 

(Dejando  el  porrón  en  la  mesa.  )  Muy  de  broma 
estás...  No  creí  que  lo  tomaras  con  tanta 
frescura. 

¿El  qué,  chico,  el  qué? 
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Vic. 


Ció 

Vic. 

Ció 

Mel. 

Ció 

Isidro 

Ció 


Mel. 

Ció 

Mel  . 

Isidro 

Mel. 

Ció 

Mel* 
Ció 
Mel  . 

Ció 

Mel. 

Ció 


Mel. 

Ció 


(Acercándosele  y  en  voz  baja.)  ¿No  tG  dará  Ver¬ 
güenza  ir  por  el  mundo  con  una  criatura 
en  brazos? 

(con  naturalidad.)  No,  no  me  dará  vergüenza. 
(Apartándose.)  ¡Ya...  ya! 

(con  candor.)  ¡Ya  me  pasó  toda  la  vergüenza! 
(Acercándosele.)  ¿Y  adonde  te  encaminarás? 
¡Qué  sé  yo!... 

¿Ño  sabes  todavía  dónde  ir? 

Ño,  no...  no  lo  sé.  (con  resignación.)  Mira,  ca¬ 
minaré  hacia  donde  me  lleve  el  viento...  Lo 
mismo  me  da  á  un  lado  que  á  otro...  Anda¬ 
ré  caminando...  caminando  hasta  que  en¬ 
cuentre  un  alma  caritativa  que  me  recoja.  . 
¡para  trabajar,  se  entiende!...  Trabajaré,  tra¬ 
bajaré  por  mí  y  por  el  retoño  de  mis  entra¬ 
ñas...  ¡Lo  haré  todo'...  Lo  mismo  me  da 
guardar  puercos,  que  cargar  con  los  trabajos 
más  grandes  del  mundo...  ¡La  cuestión  es 
vivir!  , 

¡Pero  si  en  ninguna  parte  te  querrán,  des¬ 
graciada!... 

(Con  gran  ingenuidad.)  ¿Por  qué  110  me  han  de 
querer? 

(vacilando.)  Cuando  te  vean... 

¡Es  claro...  pobre! 

¡Cuando  te  vean  con  el  chiquitín!... 

¡Me  querrán  más  todavía!...  ¡Es  tan  gracioso 
mi  angelito!... 

(iÑo  atreviéndose  á  decirlo.)  ¡Pei’O  110  tiene  padre! 
¿Y  eso  qué  importa? 

(Pausadamente  y  con  delicadeza.)  ¡Si  fueras  CCl~ 
saa!... 

(con  alegre  resignación.)  ¡Los  pájaros  DO  Se  Ca¬ 
san  y  viven  bien! 

¡También  los  matan!...  ¡Hay  cazadores  tan 
mal  intencionados,  Ciól... 

(Después  de  pensar  un  momento.)  ¡Eso...  SÍ!  ¡Si  no 

me  quieren  en  ninguna  parte,  ya  sé  lo  que 
haré! 

¿Qué  harás? 

Iré  de  puerta  en  puerta  pidiendo  un  boca¬ 
do  de  pan  para  mi  hijito...  todos  me  ayuda¬ 
rán...  ¡El  mundo  es  grande! 
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Mel. 

Ció 

Mel. 


Ció 

Mel. 

Ció 

Mel. 


Ció 


Mel. 

Vic. 

Mel. 

Vic. 

Mel. 

Vic. 

Ció 

Vic. 

Ció 

Mel. 

Ció 

Mel. 

Ció 


Mel. 

Ció 

Mel. 


¡Pero  mujer,  si  eres  tan  joven!... 

¿Y  qué  importa  que  lo  sea? 

Nadie  tendrá  lástima  de  tí...  Te  tomarán 
por  lo  que  no  eres...  Todos  se  apartarán  de 
tu  lao. 

Entonces  seguiré  caminando...  caminando 
siempre  con  la  esperanza,  con  mi  hijo  en 
brazos. 

(como  si  le  asaltase  un  mal  pensamiento,  y  en  tono 
muy  dramático.  )  ¡Ah,  no  vayas,  Ció,  á  la  ciu¬ 
dad...  no  vayas,  porque  te  perderías! 

¡Oh,  no!  Se  ha  de  correr. .  se  ha  de  volar 
como  los  pajarillos  espigando  por  los  cam¬ 
pos...  donde  se  pueda...  arriba  ó  abajo...  ¡Al¬ 
guien  me  ayudará! 

(En  tono  muy  dramático.)  ¡No,  CÍO...  no!  ¡Creeme 
á  mí;  no  vayas  nunca  á  la  ciudad,  no  vayas 
nunca! 

Los  pájaros  comen...  las  hormigas  también... 
Haré  de  pájaro,  haré  de  hormiga...  y  siem¬ 
pre  tan  contenta...  siempre  riendo...  riendo... 
¡Desgraciada! 

(conteniendo  el  llanto.)  ¡Vete,  Ció,  Vete! 

(Con  ira,  á  Vicente.)  ¡Mal  Corazón! 

¡Yo,  mal  corazón!...  ¡Eso  faltaba,  que  apre¬ 
tases  tú! 

(Comprendiéndole.)  ¿Ah,  tú  también? 

¿Qué  quieres?  ¡Esto  parte  el  alma!  ¡Ah,  Ció, 
Ció!... 

¡Qué...  qué!...  ¡Yo  tan  contenta  como  estoy! 
¡Me  has  hecho  pensar  unas  cosas  tan  tris¬ 
tes!... 

¿Yo? 

¡Quién  será  el  ladrón  que  te  ha  hecho  tan 
desgraciad!...  ¡Dime  quien  es,  Ció,  dímelo! 
¡Bah...  bah.. !  ¡Quién  sabe  dónde  estará! 

¿Es  alguno  de  aquí  del  pueblo? 

¡Ca,  nol  Debe  ser  de  lejos...  de  muy  lejos... 
Yo  creo  que  nunca  sabremos  de  él...  ¡Ni 
falta  que  me  hace!  Yo  estoy  bien,  sola. 

¡Pero  no  ves  que  sola  vas  á  sufrir  mucho! 
No,  no  sufriré  naa. 

(Después  de  sostener  una  lucha  consigo  y  con  gran 
generosidad  y  decisión.)  ¿Me  quieres  á  mí? 
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Ció 

Mel  . 

Ció 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Mel. 

Vic. 

Mel. 


Ció 

Vic. 

Mel. 


Isidro 

Mel. 

Vic. 

Mel. 

Isidro 

Vic. 

Mel. 


Ció 

Mel. 

Ció 

Mel. 

Ció 


¿Que  si  te  quiero?...  ¿Por  qué?  (Mirándole  muy 
extrañada.) 

¿Di,  me  quieres? 

Ño. 

¡Yo  te  querré  mucho...  nos  casaremos! 

(Con  gran  admiración  )  ¡Melchor!... 

(lo  mismo.)  ¿Qué  dices?... 

¡Si  ella  me  quiere,  me  caso! 

¿Tú? 

¡Sí!  No  quiero  que  se  muera  sola  por  ahí  la 
pobrecilla...  tan  joven...  tan  buena...  No 
consiento  que  se  vaya  abandonad  como 
una  mala  mujer...  con  este  frío...  con  tanta 
miseria...  ¡Ció,  respóndeme!:  ¿quieres  casar¬ 
te  conmigo? 

(Con  la  cabeza  baja,  muy  avergonzada,  se  apoya  de 
espaldas  en  la  mesa,  quedando  de  cara  al  público.) 

¡Cuántas  penas!... 

(Acercándose  á  Ció  y  en  voz  baja.  )  ¡Mira  que  tu 
hi  jo  no  tendrá  padre...  cuando  sea  grande  - 
cito  te  preguntará  y  no  sabrás  decirle  quién 
es...  y  esto  será  una  espina  clavaa  siempre 
en  tu  corazón.  (La  ció  llora.) 

¡Eh,  quizá  tú! 

¡No!  ¡Yo  no  soy  el  ladrón! 

¿Entonces?... 

No,  no  soy  yo.  ¿Verdad,  Ció,  que  yo  no  soy? 
Pues  si  tú  no  eres,  ¿por  qué?... 
(interrumpiéndole.)  ¡Melchor,  no  nos  engañes! 
¡Me  da  pena  la  Ció!...  ¿Lo  oís?  ¡Me  da  mu¬ 
cha  pena!...  (consolándola.)  ¡Vaya...  no  llores, 
mujer...  piensa  en  too  lo  que  te  he  dicho, 
y  decídete...  Yo  no  te  abandonaría  nunca... 
No  llores...  anímate...  vamos!...  (cogiéndola  de¬ 
licadamente  por  un  brazo.  )  ¡Ven  aquí...  junto  al 
fuego,  debes  tener  frío...  ven!  (La  lleva  ai 
banco.) 

(sentándose  llorosa.)  ¡Pobre  Melchor! 

(Muy  bajo  y  con  gran  cariño.)  ¿Quieres  mis  ahO- 

rrillos?... 

No. 

¿Quieres  una  manta  nueva  que  tengo  pa 
abrigarte? 

No,  no  quiero  naa...  ¡Gracias,  Melchor! 


Mel. 

Ció 

Mel. 

Ció 

Mel. 

Ció 

Isidro 

Vic. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 

Isidro 

Mel. 


Ceb. 

Isidro 

Ceb. 

Ció 

Ceb. 


Mel. 
Ceb. 
Mei  . 
Ceb. 

•  Mel. 
Ceb. 


¡Te  la  voy  á  buscar...  espérate! 

¡No,  no  vayas,  porque  no  la  tomaré! 

¡Sí,  mujer,  sí!...  ¡Te  guardará  del  frío! 

¿Por  qué  me  hablas  así?...  ¡Déjame! 

¡Ció!... 

¡Vete...  vete!...  ¡No  me  digas  nací!  (comienza 

á  clarear.) 

¡Dejémosla. .  dejémosla! 

¡Vamos,  Melchor! 

¡Anda,  hombre;  vamos y&\ 

Idos  vosotros  si  queréis. 

¡Vamos,  ven  á  misa,  que  ya  es  la  hora! 

No,  no  quiero  dejar  á  Ció  sola...  Idos  vos- 
sotros...  ¡Dejadme  á  mí!  (Se  oye  toser  á  Cebrián.) 
¡Calla,  que  viene  el  amo! 

¡Que  venga!  (Por  la  escalera  de  la  izquierda  apa¬ 
rece  Cebrián,  como  soñoliento  aún.  Es  un  hombre  alto 
y  fuerte,  de  mediana  edad,  pelo  gris  y  afeitado.  Lleva 
barretina  obscura,  traje  de  lana  de  un  tono  cenizoso 
muy  abscuro,  camisa  blanca  sin  planchar,  con  el  cue¬ 
llo  vuelto  y  corbata  negra.  Alpargatas  con  cintas  ne¬ 
gras  y  calcetines  de  algodón  azul.  Isidro  y  Vicente  al 
oirle  toser,  se  apartan  de  junto  al  fuego.) 

ESCENA  III 

DICHOS  y  CEBRIÁN 

(como  regañando.)  ¿Todavía  dura  la  gresca? 
¡Cebrián!...  (^Vicente  é  Isidro  van  como  ha  arrinco¬ 
narse  hacia  la  izquierda.) 

(a  la  ció.)  ¿Y  tú,  qué  haces  aquí  con  estos? 
Esperaba  que  bajase  usted,  señor  Cebrián. 
¿A  mí?...  No  tienes  que  esperarme  para 
nada.  Prepárate  pronto  y  recoge  tu  arrapie¬ 
zo,  que  ya  se  acerca  la  hora. 

(compasivo.)  ¡Está  amaneciendo  todavía!... 

¿A  tí,  quién  te  pregunta? 

Ya  verá  usted,  es  que... 

¡Basta! 

¡Hace  tanto  frío!... 

Pronto  saldrá  el  sol...  Ya  clarea...  Conque... 
vamos...  ¡id  todos  á  misa! 
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Vic. 

Isidro 

Mel. 

Ceb. 

Mel. 

Ceb. 

Vic. 

Mel. 

Vic. 


¿Vienes,  Isidro? 

Sí,  sí...  ¡Vamos! 

Yo  iré  más  tarde. 

(con  imperio.)  ¡Que  vayáis  todos,  digo! 

Es  que  yo...  Cebrián... 

¡No  estoy  para  romances!  (se  oye  amortiguado,, 
el  sonido  de  las  campanas  que  tocan  á  misa.) 

Ya  tocan,  ¿vamos? 

(De  mala  gana.J  ¡Vamos! 

¡Alabado  sea  Dios!  (Melchor,  Isidro  y  Vicente  se 
embozan  con  sus  respectivas  bufandas  y  desaparecen 
por  la  derecha  del  fondo.  Largo  silencio.) 


Ceb. 

Ció 

Ceb. 

Ció 

Ceb. 
Ció 
Ceb  . 


Ció 

Ceb. 


Ció 

Ceb. 

Ció 


ESCE'.NA  IV 

CIÓ  y  CEBRIAN 

¿Estás  ya  dispuesta?. 

Sí;  ya  estoy. 

(Después  de  un  corto  silencio.)  ¿Y  el  chiquitín,, 
duerme  todavía? 

Sí,  duerme.  Se  conoce  que  hoy  tiene  mucho 
sueño. 

(Después  de  breve  pausa.)  ¿Ya  lo  abrigarás  bien? 
¡Oh,  sí!  ¡Ya  tendré  cuidado! 

(Pausadamente  y  con  un  poco  de  compasión.)  Pu  es... 

ya  lo  sabes...  Así  que  haya  salido  el  sol,  te 
vas  de  aquí  y  que  yo  no  te  vea  más...  ¡Anda 
en  nombre  de  Dios,  y  piensa  que  cuando  el 
sol  sale,  sale  para  todos! 

Sí,  ya  lo  sé...  ¡Estoy  conforme! 

No  sabes  tú  el  trastorno  que  has  traído  á 
esta  casa...  ¡Si  mis  padres  levantaran  la  ca¬ 
beza!... 

¡Perdón,  Cebrián,  perdón! 

¡No  hablemos  más!...  ¡Ea...  vete,  que  si  el 
pequeñín  se  despierta!... 

¡Oh,  SÍ!...  ¡Hijo  de  mi  alma!  (vase  y  desaparece 
por  la  escalera  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  V 

CEBRIÁN  solo.  Después  RITA 

Ceb  .  (Apaga  el  velón,  se  sienta  después  en  el  banco  y  un 

poco  preocupado,  arregla  el  fuego.  Después  de  un  lar¬ 
go  silencio,  aparece  Rita  por  la  derecha  del  fondo. 
Lleva  jubón  de  merino  negro,  falda  de  lana  de  coior 
de  canela;  al  cuello  un  pañuélo,  también  de  lana,  obs¬ 
curo,  atado  á  la  cintura  y  zapatos  de  simolsa.  Lleva 
pañuelo  á  la  cabeza,  una  mantilla  negra  al  brazo  y 
unos  rosarios  en  la  mano.  Al  entrar  deja  abierta  la 
puerta.) 

Rita  (Entrando.)  ¡Buenos  días,  Cebrián! 

Ceb.  (Levantándose.)  ¡Buenos  días,  Rita!  ¿Vienes  de 

oir  misa? 

Rita  Sí. 

Ceb.  Y  Lari,  ¿dónde  está? 

Rita  No  lo  sé.  Se  ha  quedado  en  el  camino.  ¿Y  la 

muchacha? 

Ceb.  Ahora  mismo  acaba  de  ir  arriba. 

Rita  ¡Pobrecilla! 

Ceb.  Sí;  (con  ironía.)  pobrecilla...  pobrecilla...  ¡com¬ 

padécela! 

Rita  ¡Claro  que  sí!  ¿No  la  he  de  compadecer? 

Ceb.  ¡Ah,  si  es  una  cabeza  sin  sesos!...  ¡Que  le 

vayan  á  ella  con!...  ¡Está,  como  si  tal  cosa! 

Rita  ¡Infeliz! 

Ceb.  Cuando  bajé,  estaba  aquí  al  fuego,  tan  cam¬ 

pante,  de  palique  con  los  mozos. 

Rita  Pero  si  es  una  criatura,  ¡claro  está!  ¿De  dón¬ 

de  quieres  que  saque  el  entendimiento? 

Ceb.  ¡Si  sintiera  mucho  su  desgracia!... 

Rita  ¿Pero  estás  decidido  del  todo  á  echarla  á  la 
calle? 

Ceb.  ¡No,  que  no!  (con  gran  energía.) 

Rita  No  te  enfades,  Cebrián. 

Ceb.  ¡Es  que  tú  también!...  ¡Yo  no  sé  cómo  eres! 

¿Piensas  acaso,  que  yo  no  tengo  juicio,  para 
albergar  la  deshonra  en  nuestra  casa? 

Rita  ¡Bien,  hombre,  sí...  si  tienes  razón! 
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Ceb.  ¡No  sé  cómo  nos  volvemos!  Cree  que  hoy  ya 

no  debe  uno  compadecerse  de  nadie. 

Rita  Hay  que  tener  piedad  siempre,  Cebrián. 

Ceb.  ¡Piedad...  piedad!  ¡Así  se  corrompe  todo!  A 

veces,  creo  que  los  buenos  hacemos  tanto 
mal  como  los  malos. 

Rita  No;  ella  no  es  mala.  Una  debilidad  la  puede 

tener  cualquiera.  Si  tú  vieses...  ¡Angelito  del 
cielo!  Si  tú  vieses  al  chiquitín...  ¡es  una  glo¬ 
ria!...  tan  lindo...  tan  gracioso... 

Ceb.  ¡Siempre  ocurre  lo  mismo!  A  I03  que  vie¬ 

nen  al  mundo  desgraciados,  les  encontra¬ 
mos  en  seguida  todas  las  gracias. 

Rita  Cree  que  no  has  visto  en  tu  vida  criatura 

más  hermosa.  Con  unos  ojitos  más  espavi- 
lados...  con  unas  manilas  más  blancas... 
¡Tenle  compasión!...  ¡Se  va  á  morir  de  frío! 

Ceb.  ¡Vaya,  basta!  Ya  lo  he  dicho,  se  irá  con  su 

madre...  ¿Qué  se  diría  de  nosotros? 

Rita  Que  se  diga  lo  que  quiera. 

Ceb.  Piensa  que... 

Rita  (interrumpiéndole.)  No  hemos  de  pensar  más 

que  en  hacer  bien.  Dios  lo  manda  así  y  hay 
que  creerlo.  ¿Qué  culpa  tiene  ese  angelito 
de  la  inexperiencia  de  su  madre,  que  es  tan 
criaturita  como  él? 

Ceb.  ¡He  dicho  la  última  palabra! 

Rita  ¡Si  supiéramos  quién  es  el  padre!... 

Ceb.  ¿Quién  quieres  que  sea?...  ¡Un  cualquiera! 

RlTA  (Después  de  un  corto  silencio.)  ¿Y  SÍ  fuera  alguno 

de  casa? 

Ceb.  Ya  lo  hubiera  dicho  Ció,  Dice  que  no  lo  co¬ 

noce...  que  no  es  de  aquí. 

RlTA  (Después  de  luchar  consigo.)  ¿Y  SÍ  fuese?...  ¡Ah, 

no...  no  puede  ser! 

Ceb  .  (Ansioso.)  ¿Quién,  di? 

RlTA  (En  voz  baja  y  como  no  atreviéndose  á  decirlo.)  ¿Yr 

si  fuese  Lari? 

Ceb.  (Con  gran  asombro.)  ¡Nuestl’O  hijo!...  ¿Qué  di- 

ces,  Rita? 

Rita  ¿Si  fuese  él?... 

Ceb.  ¡No,  mujer,  no!  ¿Crees  tú  que  si  fuese  Lari, 

lo  hubiese  ocultado  ella?  ..  ¿La  crees  tan 
inocente?...  ¡Oh,  si  fuese  él!... 


Rita  ¡Quien  sabe! 

Ceb  .  ¡Anda,  anda,  no  digas  esos  disparates!...  ¿N 

comprendes  tú  misma  que  son  disparates 

lilTA  (Después  de  una  breve  pausa.)  ¡Eso  SÍ...  es  claro; 

nuestro  hijo  es  incapaz  de  una  maldad  se¬ 
mejante! 

(JEB.  (Con  ira  reconcentrada.)  ¡Si  fuese  él!... 

Rita  (Rindiéndose.)  ¡Ah,  no,  no...  imposible!  ¡Ya  veo 

claro  que  no  puede  ser! 

Ceb.  ¡Desgraciado  de  él  si  lo  fuese!...  Pero,  no... 

cá,  ¡mi  hijo  sabe  respetar  la  honra  de  su 
casa! 

RlTA  (Después  de  breve  pausa  y  riendo.)  ¡Qllé  dispara¬ 

tes  piensa  una!...  ¡Nuestro  Lari,  tan  buen 
muchacho...  tan  juicioso!...  (Vase  hacia  la  iz¬ 
quierda.) 

Ceb,  ¿Dónde  vas? 

Rita  Voy  arriba. 

Ceb.  ¡Bien,  anda...  anda! 

RlTA  (Marchándose.)  [Pobre  hijo  mío!  (Desaparece  por  la 

escalera  de  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

CEBRIÁN  solo;  después  la  CIÓ.  Cebrián  se  sienta  en  el  banco,  que¬ 
dando  muy  pensativo.  Tras  largo  silencio,  aparece  la  Ció,  con  un 
liíto  de  ropa  que  deja  sobre  una  silla  y  vuelve  á  subir  la  escalera 
para  recoger  á  su  hijo.  Cebrián,  mohino  y  cabiloso,  atiza  el  fuego. 
Corto  silencio.  La  Ció  baja  con  su  hijo  en  brazos  envuelto  en  un  pa¬ 
ñuelo  de  color  de  ceniza.  Cebrián,  completamente  abstraído,  sigue 

atizando  el  fuego 

Ció  (Besando  á  su  hijo.)  ¡ Eeyecito  mío!...  ¡Angelito 

de  mi  vida! 

Ceb.  (Levantándose.)  ¡Ció! 

Ció  ¿Qué  manda  usted? 

Ceb.  (compadecido.)  ¡Nada...  que  todavía  es  tem¬ 

prano! 

Ció  Ya  lo  sé...  No  tardará  en  salir  el  sol.  .  ¡Va  á 

hacer  un  día  más  hermoso!... 

Ceb.  Puedes  calentarte...  ¡Caliéntate,  caliéntate 

entretanto!  (vase  algo  conmovido  por  la  escalera 
de  la  izquierda.) 
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ESCENA  VII 


LA  CIÓ;  después  LARI 

Ció  (Sentándose  en  la  silla  baja  junto  al  fuego,  para  dar 

de  mamar  a  su  hijo,  á  quien  mece  con  la  silla.)  ¿Tie¬ 
nes  hambre,  ángel  mío?  (Mientras  el  niño  mama, 
la  Ció  le  canta  una  canción  de  esas  de  cuna.  En  segui¬ 
da  aparece  el  Lari  por  la  derecha  del  fondo  y  se  de¬ 
tiene,  contemplando  encantado  el  grupo  en  el  umbral 
de  la  puerta.  Lari  esv  un  muchacho  como  de  dieciocho 
años,  de  aspecto  simpático  y  muy  expresivo.  Lleva, 
barretina  encarnada,  con  vuelta  negra,  muy  pequeña, 
y  echada  hacia  adelante  eu  corte  de  cresta.  Lleva  bu¬ 
fanda  al  cuello  y  traje  de  lana  de  tono  obscuro,  casi 
negro;  camisa  blanca  planchada,  con  cuello  vuelto,  cor¬ 
bata  negra,  alpargatas  con  cintas  negras, y  calcetines 
de  algodón  azul.) 

ClO  (Cantando  con  gran  ternura.) 

Los  pajarillos,  hijito,  se  duermen 
con  el  vaivén  de  las  ramas  en  ñor; 
los  que  se  mueren  de  frío,  no  tienen 
besos  de  madre  que  les  den  calor. 

Lari  (En  la  puerta,  con  gran  sentimiento  y  en  voz  baja  ) 

¡Ció!... 

ClO  (sigue  cantando.) 

Ríe,  pimpollo,  batiendo  palmitas, 
ríe  con  ojos  de  luz  celestial; 
yo  inventaré  para  ti  mil  caricias 
dulces,  más  dulces  que  miel  en  panal. 

Lari  (con  más  sentimiento  y  en  voz  más  alta.)  ¡Ció! 

ClO  (Sigue  cantando  si  atender  á  Lari.) 

Cuando  seas  hombre,  y  yo  viejecita, 
sostenme  entonces  como  yo  ahora  á  tí; 
con  pobres  alas  de  humilde  avecilla, 
sin  tu  cariño,  ¿qué  fuera  de  mí? 

LáRI  (Con  una  explosión  de  sentimiento.)  ¡Ció!  ¡Ció! 

ClO  (Volviéndose  al  escuchar  á  Lari  sorprendida,)  ¡Tú! 

Lari  (Entrando  y  dejando  la  bufanda  sobre  un  silla.)  ¡CÍÓ1 

¡Ció! 


—  22  — 


Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Laki 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 

Ció 

Lari 


¡Vete!...  ¡que  no  te  vean!...  ¡vete! 

No  quiero  irme,  no  quiero  dejarte  sola. 

No  tengas  cuidado  por  mí...  déjame,  hom¬ 
bre,  déjame  en  paz.  ¿Te  digo  yo  algo? 
(Acercándose.)  ¡Ya  sé  que  nada  me  dices...  ya 
lo  sé! 

No  te  acerques...  Que  puede  sorprenderte  tu 
padre. 

(Lloriqueando.)  Yo  quiero  ver...  quiero  ver... 
¡Vete,  por  Dios,  que  me  comprometes! 
¡Quiero  verlo...  quiero  ver...  á  nuestro  hijo! 
¡No,  que  es  mío...  todo  mío! 

(Cayendo  de  rodillas  para  besar  el  niño.  )  ¡Hijo... 

hijo! 

¡No  grites,  Lari! 

¡Hijo  mío!...  ,Hijo  de  mi  alma! 

(Mirando  despavorida  en  tono  suyo.)  ¡No  grites 
tanto! 

¡Yo  todavía  no  la  he  oído  llorar! 

¡Ah,  nunca  llora! 

(Con  extrañeza.)  ¿No? 

¡No! 

¿Por  qué  dices  que  no  llora?...  ¡Tan  pequeñi- 
to!  ¡Yo  soy  hombre  y  mira  cómo  lloro! 

Pues  él  no,  ¡ea!...  ¿Le  oyes  acaso?...  ¿Piensas 
que  será  tan  delicaducho  como  tú? 

Todas  las  criaturas  lloran. 

Lloran  los  enclenques  ó  huraños;  mi  hijo, 
no. 

¡Pobrecillo,  cuánto  tendrá  que  sufrir! 
¿Sufrir?...  No. 

¡Oh,  vaya  si  sufrirá! 

¡No...  no  sufrirá,  te  digo  que  no!  Y  si  es  des¬ 
gracíelo  tiene  á  su  madrera  que  le  consuele, 
(cambio  de  tono.)  ¡Quién  nos  lo  había  de  de¬ 
cir!... 

¿Ahora,  qué?...  ¡Soy  muy  dichosa  con  mi  hijo! 
(Mirándola  con  embeleso.)  ¡Aquel  dial...  ¡qué 
guapa  eres!...  ¡estabas  tan  hermosa! 

(Bajando  la  cabeza.)  ¡Pobre  de  míi 
¡Tan  hermosa! 

(Con  la  cabeza  baja  como  avergonzada.)  ¿Por  que 

me  recuerdas  eso? 

(con  tono  dramático.)  ¡Ah!  toda  nuestra  desgra- 
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cia  viene  de  aquc  1  día...  ¿Por  qué  me  escu¬ 
chaste'? 

Ció  No...  ¡Yo  no  te  dije  naa ,  Lari! 

Lari  (sonriendo.)  Todavía  me  parece  que  te  veo 

allí,  en  medio  del  prado.  ¿Te  acuerdas? 

Ció  Sí. 

Lari  (con  pasión.)  ¡Oh,  qué  día  aquél!...  Como  que¬ 

maba  el  sol...  y  eso  que  apenas  había  pasa¬ 
do  el  invierno...  ¡Qué  principio  de  primave¬ 
ra...  qué  bochorno...  parecía  que  estába¬ 
mos  en  pleno  estío!...  ¡Cómo  me  enamoras¬ 
te!  Estabas...  no  sé  cómo...  hermosamente 
desaliñada...  la  ropa,  se  despegaba  de  tí, 
como  si  temiese  fatigarte...  Ibas  con  los  cabe¬ 
llos  re  vueltos,  que  estremecía  la  brisa  del  mar, 
una  brisa  tibia,  muy  tibia,  que  hacía  tem¬ 
blar  las  hojas  de  los  árboles  y  los  tallos  de 
la  yerba,  produciendo  un  rumor  y  una  mú¬ 
sica  tan  deliciosa... 

Ció  (Con  un  movimiento  de  espalda.)  ¡Oh!... 

LaRI  (Con  cara  transformada  por  la  alegría.)  Ibas  Can¬ 

tando  y  haciendo  media...  bajo  el  sol  hir- 
viente  que  caía  sobre  tí...  Te  vi  de  lejos... 
desde  la  viña...  me  fui  acercando  poco  á  poco 
como  si  jugase,  pero  á  cosa  hecha...  Me  vis¬ 
te  acercarme  y  me  miraste  con  unos  ojos 
tan  tiernos,  tan  apasionados,  riendo...  ¡Cómo 
te  saltaba  el  corazón  de  alegría! 

Ció  ¿Yo...  yo  te  miré?  ¿Yo  te  sonreí? 

Lari  (En  tono  dramático.)  Sí.  ¡Ojalá  no  me  hubieses 

mirado!  1 

Ció  ¿Y"  tú  por  qué  viniste? 

Lari  ¿Por  qué  no  me  hiciste  huir  á  pedradas, 

aunque  me  hubieses  dejado  en  el  sitio?  ¿Di, 
por  qué  no  me  hiciste  huir? 

ClO  (Mirando  alrededor  )  ¡Calla! 

Lari  (suplicando.)  ¡Ció,  no  te  vayas!...  ¡No  te  vayas, 

Ció! 

Ció  ¿Y  cómo  no,  si  me  echan? 

Lari  Entonces.,  yo  quiero  irme  contigo.  Yo  te 

quiero. 

Ció  Bien,  quiéreme;  pero  cállatelo,,  que  no  se 

sepa. 

Lari  ¡No  quiero  callar!  ¡No  puedo  callar  más!  ¡Ya 
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he  sufrido  bastante!  ¡Si  te  vas,  te  sigo  y  lo 
confieso  todo  á  mi  padre! 

Ció  (Espantada. )  ¡No,  Lari,  no! 

Lari  Sí,  se  lo  diré,  pase  lo  que  pase. 

Ció  No,  no  le  digas  nada,  ¡pobre  de  tí,  Lari,  si  se 

lo  dices!  ¡Con  el  genio  que  tiene...  cállate, 
cállate!  ¿Oyes?  ¡Si  no  me  harás  llorar! 

Lari  Pero,  ¿cómo  vas  á  quedar  tú? 

Ció  No  te  apenes  por  mi  suerte...  Cuídate  de  tí... 

Yo  viviré  feliz  y  contenta  porque  tengo  á 
mi  hijo...  tú  quedarás  peor,  porque  no  po¬ 
drás  verle,  pobre  Lari. 

Lari  ¡Ah,  no...  no!  ¡Yo  no  consiento  que  te  vayas, 

no!  Se  lo  diré  todo  á  mi  padre. 

Ció  Yo  le  diré  que  es  mentira, 

Lari  (con  pena.)  ¿Se  lo  negarás? 

Ció  Sí  que  se  lo  negaré. 

Lari  No  te  creerá. 

Ció  Si  que  me  creerá. 

Lari  (Tras  breve  pausa.)  Pero,  ¿no  me  quieres? 

Ció  ¡Sí  te  quiero,  Lari,  sí  te  quiero! 

Lari  Pues  déjame  tener  á  nuestro  hijo. 

Ció  ¡Ya  lo  tendrás! 

Lari  ¿Cuándo? 

Ció  Cuando  seas  más  hombre.  Ahora  eres  muy 

'  joven...  Cuando  seas  hombre,  ven,  que  si 

vivo,  también  te  querré. 

Lari  (con  alegría.)  ¿Y  nos  casaremos? 

Ció  Sí,  sí;  nos  casaremos. 

Lari  ¿Y  dónde  vas  ahora? 

Ció  No  lo  sé.  En  cuanto  encuentre  casa,  ¿oyes? 

en  cuanto  encuentre  casa,  que  de  seguro 
encontraré,  un  día  de  fiesta  procuraré  que 
nos  veamos,  para  decirte  dónde  estoy.  Pero, 
ahora,  calla;  créeme  á  mí. 

Lari  ¡Nopuedo  callar,  no  puedo!  (cambiando  de  tono.) 

Toda  la  noche  la  he  pasado  llorando,  Ció. 
¡Qué  cosas  tan  tristes  he  pensado!  ¡Qué  co¬ 
sas  tan  tristes! 

ClO  (Con  alegre  resignación.)  ¡  Adiora,  alegría!  ¡El  niño 

está  ya^bautizado,  ya  es  cristiano! 

Lari  Pero  no  tiene  padre. 

Cío  i^Con  viveza.)  ¡Sí  lo  tiene! 

Lari-  ¡No  sé  cómo  he  podido  yo  callar!  ¡Qué  cobar- 
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de  y  qué  malo  he  sido!  No,  no,  vaya;  ¡no  me 
supliques  más!  Todavía  no  tengo  tan  mal 
corazón...  Lo  diré  todo...  que  me  peguen... 
que  me  maten  si  quieren,  yo  te  quiero  á 
tí...  ¡yo  quiero  á  mi  hijo!  (Dando  besos  al  niño.) 

Ció  ¡Anda,  déjalo;  que  le  harás  llorar!  ¡Tan  tier- 

necito  como  es! 

Lari  ¡Lo  quiero;  es  mío...  es  nuestro,  de  los  dos! 

Ció  ¡Déjalo  estar,  pobrecito! 

LARI  (En  una  explosión  de  sentimiento.)  Es  Sangre  de 

mi  sangre...  hijo  mío...  hijo  de  mi  corazón, 
perdóname...  perdóname,  yo  te  quiero  tanto 
como  á  mi  madre...  más...  más,  hijo  mío,  sí, 
más! 

Ció  (con  terror.)  ¡Ay,  que  vienen! 

Lari  Que  vengan. 

Ció  (Levantándose  aterrada.)  ¡Mira  que  viene  tu  pa¬ 

dre! 

LaRI  (Mirando  espantado  á  la  izquierda.)  ¡MÍ  padre! 

Ció  Sí,  corre...  vete. 

Lari  (Levantándose  trémulo.)  ¡Por  qué  he  de  ser  tan 

cobarde!  ¡Por  qué  he  de  sufrir  así,  queriendo 
tanto! 

Ció  Yete...  Cuida  de  que  no  te  sorprendan. 

Lari  No. 

Ció  (con  dulce  ruego.)  ¡Vete,  hombre,  vete! 

Lari  ¡He  dicho  que  no!  ¡He  dicho  que  no! 

Ció  (con  voz  baja  y  suplicante  )  ¡Vete! 

LarI  (se  va  poco  á  poco  y  sin  volverse  por  la  puerta  de  la 

derecha,  fijos  los  ojos  en  Ció  y  en  su  hijo.  Ella  para 
disimular  mece  al  niño  entre  sus  brazos,  cantando  pau¬ 
sadamente  la  canción  anterior,  indicando  y  suplicando 
con  un  movimiento  de  ojos  á  Lari,  que  se  retire  ) 

Los  pajarillos,  hijito,  se  duermen 
con  el  vaivén  de  las  ramas  en  flor; 
los  que  se  mueren  de  frío  no  tienen 
besos  de  madre  que  les  den  calor. 

(Desaparece  Lari.  La  Ció  dice  el  último  verso  de  la 
canción  con  voz  trémula,  y  al  acabar  rompe  en  llanto, 
besando  á  su  hijo.  En  este  momento  aparecen  por  la 
escalera  Rita  y  Cebrián.) 
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ESCENA  VIII 

CIÓ  con  su  hijo,  RITA  y  CEBRIÁN 

RlTA  (compasiva.)  ¡Ció! 

Ció  (volviéndose  sonriente.)  ¡Ah,  usted!  ¿Qué  man¬ 

da,  Rita? 

Rita  A  ver  el  niño. 

Ció  (Enseñándoselo.)  ¡Mire,  mire  qué  gracioso! 

RlTA  (Besando  al  niño.)  ¡Pobrecitol  (El  cielo  va  clareán¬ 

dose  por  momentos.) 

Ceb.  (impresionado.)  ¡Cuántas  penas! 

LARI  (Aparece  en  el  umbral  de  la  puerta  por  donde  se  fué  y 

se  detiene,  contemplando  á  Ció  y  al  niño  con  los  ojos 
húmedos  y  entrecortaudo  los  sollozos.) 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  LARI  ' 

Rita  (cogiendo  al  niño.)  ¡Mira...  mira,  Cebrián,  qué 

hermoso  es!  ¡No  quieras  que  la  Ció  se  vaya! 

(Lari  sigue  en  su  actitud.) 

Ceb.  ¡No  supliques  más!  Antes  que  el  sentimien¬ 

to  está  la  honra.  ¡La  honra  sobre  todo! 

Rita  La  Virgen  de  los  Desamparados  no  quiere 

que  abandonemos  á  este  niño.  No  quiere 
que  le  dejemos  morir  de  frío. 

Ceb.  ¡Basta,  Rita,  bastal 

Rita  (con  gran  súplica.)  ¡Cebrián,  por  caridad! 

Ceb,  Que  lo  recoja  su  padre...  que  vaya  la  Ció  á 

buscarlo. 

Rita  Ten  mejor  corazón. 

Ceb.  (Con  ira  reconcentrada.)  ¡Rita! 

Rita  No  te  enfades...  Perdona. 

Ceb.  Es  que  tú...  (sale  el  sol.) 

Ció  ¡Cebrián,  no  se  enfade  usted  por  mí!  (cogien¬ 

do  ei  niño  y  un  lío  de  ropa.)  ¡Ya  me  voy,  ya  me 
voy,  y  muy  contenta!...  ¿Ve  usted,  si  tengo 
este  tesoro,  no  he  de  estar  contenta?...  Per¬ 
dóneme  y  gracias  por  todo...  ¡Adiós!  (Mar¬ 
chándose.) 
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Rita  (Deteniéndola.)  ¡No,  do  te  vayas! 

Ceb.  (conteniéndola.)  ¡Déjala  estar!  ¡Te  he  dicho 

que  la  dejes!  (a  cíó.)  Mira:  ya  sale  el  sol... 
Anda:  ¡que  él  te  ilumine! 

Ri'ía  ¡No;  quédate! 

ClO  (Dirigiéndose  hacia  el  fondo.)  ¡Adiós! 

LARI  (Fuera  de  sí,  sin  poder  contenerse  más,  grita  con  toda 

su  alma,  abrazándose  á  la  Ció.)  ¡Ció,  dame  el  hijo! 
Ceb.  (Con  espanto  y  sorpresa.)  ¿Qué? 

RlTA  (Horrorizada.)  ¡Tú! 

Lari  (con  pasión  salvaje.)  ¡Dame  el  hijo,  que  es  mío! 

RlTA  (con  espanto.)  ¿Qué?...  ¿Tú?...  ¿Tú?.  . 

LaRI  (con  gran  decisión.)  ¡Sí,  yo! 

Rita  ¡Dios  santo! 

Ció  ¡No,  no!...  ¡Les  engaña! 

Lari  ¡Sí,  sí;  yo  soy!...  ¡Perdón! 

Ció  ¡No,  no!...  ¡No  le  crean! 

Ceb.  ¡Tú!...  (  Airado.)  ¡  Ah! 

Rita  (sujetándole.)  ¡Cebrián! 

Ceb.  ¡Deja!...  ¡Dejal 

Rita  ¡Cebrián!...  ¡Cebrian! 

Ceb.  (a  Lari.)  ¡Sal  de  aquí  en  seguida,  mal  hijo! 

¡Vete  donde  no  te  vea  jamás! 

Rita  (con  gran  súplica.)  ¡Cebrián,  amparémosles, 

son  nuestros  hijos! 

Ceb.  ¡Fuera,  que  estás  deshonrando  esta  casa! 

¡Vete  de  mi  presencia! 

Rita  ¡Señor,  apiádate  de  todos! 

Ceb.  ¡Vetel 

Lari  (con  gran  energía.)  Sí...  Me  voy...  me  voy  con 

ella,  lejos...  muy  lejos. 

Ceb.  No  te  acerques  aquí  nunca.  ¿Lo  oyes? 

Lari  ¿Arroja  usted  á  su  hijo? 

Ceb  .  Sí. 

Lari  (Enérgicamente.)  ¡Pues  y  o  recojo  el  mío! 

Rita  ¡Amparémosles! 

Ceb.  ¡Que  se  vayan! 

Lari  (Abrazando  triunfalmente  á  la  Ció  por  la  cintura.)  Sí, 

vamos...  Vamos,  Ció;  ¡vamos  á  vivir!  (vanse 

por  el  foro.  Rita  contiene  á  Cebrián,  que  sigue  irasci¬ 
ble,  con  el  brazo  extendido,  indicando  á  Lari  que  se 
vaya.) 
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